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Anne-Lise Stern

Anne-Lise Stern, née Anneliese1 Stern a Berlin le 16 juillet 1921 et morte a Paris le 6 mai 20132,
est une psychanalyste francaise, survivante des camps de concentration.

Biographie

1921-1933 : enfance en Allemagne

Les parents d’Anne-Lise sont des juifs assimilés, militants socialistes : elle est la fille de Henri Stern
(1893-1948), psychiatre freudien, et de Kidthe Ruben (1893-1968). Elle est la petite-fille de Regina
Ruben, née en 1859 et tuée= a Sobibor, militante féministe et marxiste, compagne de lutte de Clara
Zetkin et de Rosa Luxemburg—.

Friiher mal ein deutsches Kinds’6 (J'étais jadis une enfant allemande). Née a Berlin, Anne-Lise Stern
vit des I’dge d’un an et jusqu’au printemps 1933 a Mannheim’ d’oil est originaire et ou exerce son
péere, Henri Stern (1893-1948), un psychiatre freudien et marxiste-, membre du SPD. Anne-Lise
Stern grandit dans I’esprit de liberté, de créativité intellectuelle que connait la bréve République de
Weimar, dans un milieu caractérisé par un engagement de gauche et laic™.

L’engagement politique qui fagonne ses années de jeunesse lui vient également de sa famille par les
femmes. Elle est en effet la petite-fille de Regina Ruben, militante féministe et marxiste. Habituée des
tribunes, traductrice de Multatuli, Regina Ruben a publié en 1906 une monographie consacrée a
Mathilde Franziska Anneke— pionniére de la lutte en faveur du droit de vote des femmes — que
I’ Allemagne institue en 1919. Membre du SPD, Regina Ruben y a milité au c6té de Clara Zetkin et
Rosa Luxemburg. La mére d’ Anne-Lise, Kidthe Ruben (1893-1968), est aussi membre du SPD.

Conseiller municipal SPD, le pére d'Anne-Lise est arrété quelques semaines apreés 1’arrivée de Hitler
au pouvoir en janvier 1933. Trois mois plus tard, il sort de prison, et, le jour méme, les Stern et leur
fille quittent l’Allema%{le. Kithe Seitz, secrétaire du D" Stern et opposante au régime hitlérien, sera
décapitée a la hache——. Quant aux sceurs de Kéathe Ruben, les deux tantes d’Anne-Lise, Ilse et
Martha : la premiére, Ilse, sera exterminée a Auschwitz=— ; Martha Ruben-Wolff, gynécologue et
militante réputée, tenante de la régulation des naissances, se suicidera a Moscou aprés 1’assassinat de
son mari considéré comme un espion anti-soviétique=—. Nadine Fresco et Martine Leibovici
ravivent I’atmosphére intellectuelle et artistique de Mannheim, de sa Kunsthalle, située entre la maison
et le Gymnasium, ou Heini~~ Stern emmenait sa fille découvrir Chagall, Otto Dix et l’art
contemporain ; puis la terreur des exilés allemands, des bannis de Hitler de la période 1933-1939.

1933-1944 : adolescence en France - naturalisation et déportation

En mai 1933, Anne-Lise et ses parents sont en France et s’installent a Blois, ou 1’adolescente,
rapidement francophone, termine le lycée et obtient son baccalauréat. Elle et ses parents sont
namralisés16 a la fin de 1938. A I’automne 1939, au moment de la déclaration de la guerre, elle a
seulement le temps d’entamer a Tours le Certificat d'études physiques, chimiques et biologiques
(PCB) nécessaire pour entreprendre un cursus médical : au printemps suivant, c’est ’entrée en France
de I’armée allemande et I'exode. Avec ses parents, elle passe alors en zone libre.

A Nice, ou elle vit, elle se lie d’amitié avec Eva Freud, une des petites-filles de Sigmund Freud17.
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Le docteur Henri Stern, pére d'Anne-Lise, se mobilise pour nourrir et soigner les internés du camp de Gurs, ou
beaucoup meurent et dont il réussit & extraire sa propre mere, et cinq autres femmes de Mannheim, « louant pour les
accueillir une grande maison » a Gelos, prés de Jurangon, dans la banlieue de Pau=. Pour sauver les enfants internés
a Gurs, Il se rapproche de l'abbé Glasberg, s'active en synergie avec 'Euvre de secours aux enfants (Ose), et le

Secours suisse aux enfants (Cimade)=".

Apres le débarquement des Alliés en Afrique du nord en novembre 1942, les Allemands envahissent la zone non
occupée : Anne-Lise Stern est contrainte de vivre sous une fausse identité. Au début de 1944, elle part pour Paris.

Dénoncée comme juive, elle est arrétée le 1€ avril.

1944-1945 : plusieurs camps - Textes du retour

1960.
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Autres informations

Auschwitz, Bergen-Belsen,
Ghetto de Theresienstadt

Prix (Edipe le salon (d) (2005)

Ce qui se passait a Berlin, I'année
1921 ou Anne-Lise Sterny est née :
Manifestation pacifiste au
Lustgarten. « Plus jamais la guerre »
(pancarte & gauche : « Nie wieder
Krieg >>).

Anne-Lise Stern est déportée au camp d’Auschwitz—BiIkenau20 par le convoi n° 71, parti du camp de Drancy le 13 avril 1944. Ce convoi emporte 34 des 44
enfants d’Izieu raflés le 6 avril 1944 sur ordre de Klaus Barbie. Parmi leurs compagnes d'infortune, se trouvent aussi Marceline Rozenberg, qui est la future
cinéaste Marceline Loridan-Ivens et Simone Jacob, avec sa meére Yvonne Jacob et sa sceur Madeleine Jacob. Simone Jacob est la future Simone Veil. Les

enfants d'Izieu sont gazés a l'arrivée a Auschwitz-Birkenau.
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Anne-Lise reste a Birkenau, « ce trou noir, cet anus mundi** » jusqu’au moment ou, a ’automne 1944, devant
Poffensive de 1'Armée rouge, les déportés des camps de Pologne sont évacués vers I’Ouest. Elle fait partie d’un
convoi envoyé au camp de Bergen-Belsen. De la, avec les femmes de son block, elle est emmenée en février 1945 a
Raguhn, un kommando du camp de Buchenwald. Elle en repart en avril par un convoi qui met une semaine pour
atteindre le camp de Theresienstadt. Le 2 juin 1945, un mois aprés la capitulation allemande, Anne-Lise Stern rentre
en France, a Lyon ot elle est accueillie par la Croix-Rouge.

Pendant I’été 1945, Anne-Lise Stern qui a alors vingt-quatre ans, écrit les Textes du r\etour22 : « Départ-arrivée »,
« Un tournant », « Le wagon a bestiaux », « L’arrivée a Theresienstadt » ; récits dont Pierre Vidal-Naquet estime
qu’ils atteignent « les sommets de la littérature concentrationnaire, Primo Levi, Ravensbriick de Germaine Tillion, le
Grand Voyage et Quel beau dimanche de Jorge Semprin »

Les exactions du docteur Mengele qui l'ont terrorisée a Birkenau la détournent a jamais de son désir antérieur de

devenir médecin comme son pere

Aprés-guerre

Pendant I'hiver 1947 et le printemps 1948, le D" Henri Stern est psychiatre consultant dans un camp de personnes
déplacées, juives pour la plupart, situé dans la zone britannique en Allemagne. Dans un article paru au moment de sa
mort, il présente une « rapide étude des forces psychiques qui ont structuré la vie du camp ™ ».

Chez Anne-Lise, le désir de devenir psychanalyste demeure. De 1953 a 1968, elle travaille, a ’hopital Bichat puis a
celui des Enfants malades, dans ’équipe de la pédiatre et psychanalyste Jenny Aubry.

La Kunsthalle de Mannheim, musée
d’art moderne, et ses lions assis
(photo de 1918). En 1933, débutent
vicissitudes et périls pour les
tableaux aussi, « culture judéo-
bolchevique », « art dégénéré »,
parmi lesquels La Prise (ou La
Prisée) de Chagall, tableau qu’Anne-
Lise connait bien : elle le voit,
enfant, a la Kunsthalle ; puis en 1933
le tableau surgit derriere une vitrine
dans une rue de Mannheim, aupres
d’'une pancarte qui I'expose a la
vindicte. Parmi les peintures qui ne
furent pas brdlées Anne-Lise reverra
le Chagall soixante ans plus tard,

quand en 1992 Berlin consacrera une

A exposition aux ceuvres retrouvées.
Le laboratoire

Puis, dans !’esprit des utopies concrétes de Mai 68, elle anime pendant quatre ans, notamment avec les analystes Pierre Alien et Renaude Gosset, un
« laboratoire » dans le quartier de la Bastille, financé grace aux réparations versées par I’Allemagne, en dédommagement de la perte du cabinet médical de
son pére. Les séances d’analyse y sont accessibles a tous parce que d’un prix trés modique. Dans la société européenne, la reconstruction d’apres-guerre n’est
pas accomplie : le silence, y compris dans la communauté psychanalytique, prévaut. Aussi le Laboratoire fait-il acte politique, ceuvre d’éclaireur et de « porte-
parole » : Laurent Le Vaguérése l’explicite26 : « Ouvrir le Laboratoire avec I’argent des nazis introduisait, par I’intermédiaire du réel de I’argent, un autre
réel : celui des camps. » Il cite Anne-Lise Stern énongant :« Ce qui fut mis en acte est une réflexion sur les camps en tant que celle-ci était exclue de la
communauté analytique. »

Anne-Lise Stern exerce ensuite, pendant deux ans, dans le centre d’accueil des toxicomanes dirigé a I’hopital Marmottan par le psychiatre Claude
Olievenstein

Parallélement a ce travail en institution, Anne-Lise Stern, analysée par Jacques Lacan et membre de I’Ecole freudienne de Paris (1964-1980), se fait connaitre
a travers ses interventions dans des colloques et ses articles, qui paraissent dans Les Temps modernes, Le Nouvel Observateur et diverses revues

Le séminaire

En 1979, pour répondre a I’offensive ne’galtionniste29 elle inaugure un séminaire. Il se déroule d’abord chez elle, puis chez la psychanalyste Daniéle Lévy,
auditrice des premiéres heures, comme le sont notamment Suzanne Hommel, Liliane Kandel, Maria Landau, Fernand Niedermann, Michéle Ruty, Frangoise
Samson, Nicole Sels, Michel Thomé ou encore Liliane Zolty™. Cet enseignement sera reconnu et accueilli, a partir de 1992, par la Maison des sciences de
I'homme. Le séminaire durera trente ans, Anne-Lise Stern le qualifie de « recherche-témoignage » et I’intitule « Camps, histoire, psychanalyse. Leur nouage
dans I’actualité européenne. »

C’est grace a Isac Chiva, qui la présente a Clemens Heller, directeur de la Maison des Sciences de I’homme, que le séminaire d’ Anne-Lise Stern s’y est tenu a
partir de 1992.

Psychanalyste accoutumée a décrypter les fantasmes sous-jacents a ce qui parait ordinaire et inoffensif, elle décrypte les traces sorties de la « poubelle des
camps™ ». Procédant par chaines associatives, elle laisse revenir du camp des « souvenirs disséminés qui ressurgissent soudain avec leur charge d’émotion et
qui, parce qu’elle ose quand méme en parler, s’associent a d’autres souvenirs, aux témoignages du passé et aux histoires du présent™". »

« Le séminaire a lieu dans une salle de cours ou se trouve une longue table. Anne-Lise est assise d’un c6té de la table, tournant le dos a la fenétre ; les
« étudiants » sont de I’autre c6té et lui font directement face. Elle commence en général par passer en revue les sujets qui 1’ont frappée dans la presse ou a la
télévision, par exemple un artiste allemand (...) qui présente des visualisations de I’intérieur de corps humains en utilisant les méthodes anatomiques mises au
point au camp SS expérimental de Sachsenhausen, aujourd’hui il se procure les cadavres grace aux bons offices de bourreaux membres de la police de la
République populaire de Chine. Elle se tourne ensuite vers les livres qu’elle a lus (...) ; par exemple un format de bande dessinée utilisé pour familiariser de
jeunes lecteurs avec des descriptions plutot lugubres de la déportation. Elle arrive enfin au théme spécifique de la semaine, (...) par associations libres, elle
combine des choses exprimées par écrit pour I’occasion, des textes anciens qu’elle relit, des souvenirs qui lui reviennent, une chanson, une histoire pour
enfants, souvent en allemand, sa langue maternelle. Cela a tendance a lui tirer des larmes, tout comme une image-souvenir de ses camarades a Auschwitz ou
des autres jeunes femmes et enfants francais du convoi 71 qui quitta Drancy le 13 avril 1944 direction Auschwitz. Soixante ans plus tard, Anne-Lise est
encore sur le chemin du retour™. » Sous I’intertitre Performing Auschwitz d’un article consacré a la lecture du Savoir-Déporté, Michael Dorland (Université
de Carleton, Ottawa), auditeur du séminaire en 2003-2004, en donne cette peinture vivante. Elle bravait la, deux fois par mois, une difficulté personnelle a
s'exprimer en public. L'auditoire n'avait pas le droit d'intervenir : cet impératif solennel était une donnée du style annelisien
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« Elle occupait une place singuliére dans le milieu de la psychanalyse. Unique, méme>>. ». Anne-Lise Stern avait été déportée, elle était aussi psychanalyste,
mais la conjonction entre les deux n’allait pas de soi, ce qu’elle exprimait par le biais d’'une formule aporétique : « Peut-on étre psychanalyste en ayant été
déporté(e) a Auschwitz ? La réponse est non. Peut-on, aujourd’hui, étre psychanalyste sans cela ? La réponse est encore non. Eclairer comment ces deux
impossibilités se tiennent, de quoi est fait leur rapport, me semble une bonne fagon d’aborder la question : quelle psychanalyse aprés la shoah™ ? ».

Le savoir-déporté

Elle nomme « savoir-déporté » le savoir qui irrigue sa pratique de la psychanalyse — sur son divan, auprés des enfants a 1’hopital ou des drogués de
Marmottan — et qui se fonde sur « un sens de 'urgence », du moment de I’intervention qu’il ne faut pas manquer : « De la-bas me vient un sens de
I’urgence, une passion de I’'urgence dans le travail avec les enfants (...) que j’appelle le savoir-déporté — quand c’est le moment, c’est le moment ; un instant
apres c’est trop tard = ». Ainsi se remémore-t-elle un film que Jenny Aubry a montré a I’équipe : les autistes, leur balancement, leur dénuement total, « toute
déportée se reconnaissait d’emblée en eux=. »

D’autres enfants, dits « hospitaliques », « regressés aprés séparation précoce de leur meére et séjour en collectivitéag lui inspirent une des urgences qui
procédent du savoir-déporté : « sortir un certain type d’enfants—déchets de leur poubelle ségrégative était essentiel, vital=—. »

L’image de la poubelle recevant un étre-déchet sous !’effet de la violence totalitaire est au centre d’un des réves recueillis par Charlotte Beradt dans Réver
sous le Ille Reich. Ce réve au banc vert et au banc jaune, une corbeille a papiers entre les deux—, « c’est ce réve qu’elle [Anne-Lise] m’a signalé en premier
lorsqu’elle m’a fait connaitre le livre de Charlotte Beradt », écrit en préface Martine Leibovici

L’ceuvre d’Anne-Lise Stern consiste notamment a utiliser ’image de la poubelle — comme pour les « enfants hospitaliques » — a la maniére d’un voyant, qui
voit parce qu’il se souvient, et qui fait dessiller le lecteur du Savoir-Déporté ou I’auditeur du séminaire, en lui présentant, dans une scéne ordinaire de la vie
civilisée, une ségrégation ou une humiliation ou une destruction en cours.

Avoir été au camp et y avoir survécu c’est témoigner dans les colloques de psychanalystes et dans le travail auprés des patients de « ¢a, de cette loque que
(’on) a été~~ ». Avoir été au camp, c’est avoir été soi-méme réduit a n’étre « que la "cause", I’objet du déchainement destructeur chez I’autre, le SS*=. »
Anne-Lise Stern considére qu’elle a transmis ce savoir a Lacan, que celui-ci I’a théorisé dans son élaboration de 1’objet a et que ceci permet d’éclairer un pan
de la structure psychique de tout un chacun. Elle expose cette conviction dans « Le chale »~, texte inspiré par la lecture du roman éponyme de Cynthia
Ozick.

. . . - .o 44 s . , . , S , . .
Le journaliste et philosophe Philippe Petit écrit~: « S’il y a bien quelqu’un qui se méfiait de 1’obscénité, et craignait de s’appuyer sur une pédagogie de
I’horreur susceptible de produire chez son interlocuteur un effet de jouissance : c’est elle. « Nous est en général insupportable ce qui s’élabore a partir de notre
viande », disait-elle (...) (Elle) avait I’ceil pour repérer ceux qui « assument allégrement la jouissance qu’il y a a jaspiner autour d’ Auschwitz—". »

Temps de latence et réception par la communauté psychanalytique

« Le génocide perpétré par les nazis contre les juifs pendant la Seconde Guerre mondiale pése d’un poids tout a fait particulier sur le monde occidental
contemporain (...) prés d’un demi-siécle plus tard, cet événement remplit une fonction de référence (...) pour des productions intellectuelles de tous ordres
(...) ce poids, cette empreinte, cette référence se traduisent de maniéres variées, souvent indirectes, paradoxales parfois, tant il est vrai que les divers
mécanismes par lesquels individus ou groupes manifestent leur refus du poids et de ’empreinte d’un événement sont, aussi, une preuve supplémentaire de
cette empreinte et de ce poids—. » Michael Dorland= estime que, méme si ces lignes — de Nadine Fresco — ne sont pas d’Anne-Lise Stern, elles
conviendraient en discours programme et énoncent la préoccupation centrale de son ceuvre.

Selon Daniéle Lévy, « I’intuition » d’Anne-Lise est que « : Aprés cela, rien ne marche plus comme avant. (...) Tout se passe comme si chacun, d'ot qu'il soit
originaire, était directement impliqué dans ce point de I'histoire. (...) A cause de cette implication, la structure échoue a se constituer. Quelque chose au niveau
du nouage fondateur du désir, le nouage entre vérité, savoir et sexe, ne s'organise plus comme Freud 'avait décrypté. Par conséquent, les psychanalystes sont
directement concernés—. »

. . 48 e N . N . . . .
« Souvent ils %y entendent rien— », semblait-il cependant a Anne-Lise Stern. A son projet la communauté psychanalytique francaise a pu opposer une
relative surdité—. » Quoi qu’il en soit un temps de latence a été pour tous nécessaire, pour la société, y compris pour Anne-Lise :« Manches longues [pour
couvrir la peau tatouée] et silence — jusqu’en mai 68=. »

Apreés la parution du Savoir-Déporté en 2004, une association de psychanalystes, le Cercle freudien, s’assigne pour théme de travail et de colloque annuel :
« Les Destins des traces », leur effacement, leur inscription. Le numéro 23 de la revue Che vuoi ? qui en résulte consacre plusieurs articles au livre d’ Anne-
Lise Stern, parmi lesquels une étude de Daniéle Lévy intitulée « Abord du camp de la mort ».

Aujourd’hui, le savoir-déporté d’Anne-Lise Stern confere une « fonction de repérage », a prendre par les psychanalystes comme un outil de travail :

« Ce que Freud nous raconte est invraisemblable et de plus, déplaisant. Des raisonnements spécieux, une obsession sexuelle monotone (...) soutenus par un
personnage paternaliste, autoritaire jusqu'au dogmatisme. Ce sont les apparences. Comment cela, par aprés, par ailleurs, emporte-t-il la conviction ? (...) Ce
qu'Anne-Lise Stern apporte n'échappe pas a la régle: pour en saisir la fonction de repérage il y a quelque chose a traverser, un mouvement de recul, une
incrédulité, une colere, une défiance; un temps de perplexité qui est un temps de saisissement. C’est ainsi que commence le travail™. »

Vitalité d’Anne-Lise Stern

« Anne-Lise, tu aimerais sans doute qu’on se souvienne que tu étais une tres belle femme », écrit la psychanalyste Marie-Laure Susini, qui évoque les heures
passées en sa compagnie a la Closerie des Lilas™, en citant également Serge Moscovici : « Anne-Lise était la femme la plus attirante que j’aie jamais vue.
Elle était la sensualité méme=" ». La vitalité d’Anne-Lise Stern, son art du bonheur domestique, transparaissent dans un apergu ayant pour cadre La Lande-
de-Goult ou est située la maison de campagne qu’elle retrouvait quand elle délaissait son appartement de la rue Boissonade. C’était l’é%oque des premiéres
années de son séminaire. Dominique Sels, qui a alors vingt et un ans, est surprise de 1’effet que produit son amie de soixante ans™ : « Anne-Lise est
incroyable, elle est née en 1921, nous sommes en 1981 et quand on va a la braderie d’ Argentan, tous les hommes s’arrétent pour la regarder. Le chemin droit,
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encombré de foule, qui départage les deux cotés de ce marché, parait s’éclaircir pour la laisser marcher. Elle est sidérante de beauté, sa grande chevelure
argentée lui descend dans le dos, ¢a ondule. Anne-Lise plait aux hommes jeunes, elle remarque ceux qui sont beaux, elle a mis du rouge a levres. Elle porte
des lunettes de soleil et regarde par-dessus, lorsqu’elle s’arréte pour parler a un homme : soi-disant a propos d’un objet. (...) Elle ruisselle de gaieté™. »

(Euvre

= Anne-Lise Stern (préf. Nadine Fresco et Martine Leibovici), Le Savoir-Déporté : Camps, histoire, psychanalyse, Paris, Seuil, coll. « La
Librairie du xxi® siécle », 2004, 335 p. (ISBN 978-2-02-066252-9)

= Friiher mal ein deutsches Kind... passée du camp chez Lacan. Versuch einer Hinlibersetzung. Berliner Brief Nr. 2, November 1999,
Freud-Lacan-Gesellschaft Berlin (http://www.freud-lacan-berlin.de/Lektueren/Berliner_Brief)

» « Le savoir-déporté. Entretien avec Martine Leibovici. » In: Des expériences intérieures pour quelle modernité ? Centre Roland-Barthes
Paris (Essais), Ed. nouvelles Cécile Defaut, Nantes 2012, (ISBN 978-2-35018-311-4).
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